斯建華的BLOG

2009紐約假期3篇

    這次是第五次到紐約，前二次是來演出工作，第三次是到NYU遊學，去年及今年是來度假，紐約早已是除了台北之外我待過最久的城市，也是我比較熟悉的城市，除了姐姐住在長島有免費的住處可投靠之外，不可諱言的紐約的確有他許多迷人之處，這十幾年來每次都發現有一些小的改變，當然物價飛漲東西貴到嚇人是難免的情形，一包菸從十幾年前的3、4塊美元，現在已經是8、9塊錢了，可是也有漲幅很少的東西，例如路邊的熱狗麵包只從1塊半漲到2塊，而chicken over rice一直都是5元左右，可是路邊的曲線瓶可樂已經漲到3塊錢一瓶，如果到店裡用餐，小費也從10%到現在的15%~20%，隨便一餐幾十美元就沒了。

    對於劇場人而言，如果是第一次到紐約，剛好有2、3天空檔的話，建議先到Times Square旁的information center，那裏有免費的guide可以拿，有9種文字當然也包含了繁體中文，裡面有免費的地鐵圖（現在地鐵站已不提供免費地鐵圖），還有其他各式各樣的免費資訊及各種百老匯音樂劇的DM，當然也有出外人的好朋友----公共廁所可用，對面的tkts自下午1500起販售各種百老匯及其他演出的當日票劵，花1、2個鐘頭來換50% off 是值得的，二張票就省約100美元，可以把省下來的錢拿來買NEW YORK City Pass，不過熱門的演出如Lion King等是沒有折扣票可以買的，1500開始售票後，就有LED螢幕顯示售票內容及折扣，選項不少，不用擔心沒東西可看。

     紐約有一百多個博物館，在時間有限的情況下，建議購買City Pass，通常博物館的門票高達20美元，花79元購買9天內有效的City Pass，可以看價值140美元的6個景點，包含大都會博物館、美國當代博物館（MOMA）、古根漢博物館、美國自然歷史博物館、帝國大廈的86樓眺望紐約市、2小時環繞半個曼哈頓的渡輪或是去自由女神的渡輪，如果你嫌太久，也可選擇60分鐘或是75分鐘的渡輪，除了省錢之外，我覺得最棒的是省去購票的排隊時間，不管到哪裡都是排隊購票的人龍，可是購買City Pass的人是不用在售票口前排隊，只要撕下City Pass中該景點的兌換卷，到售票口旁的information就可直接換票，幾乎是連排隊都不用，City Pass在很多地方都有販售，最起碼這6個景點都有販售，可隨買隨用。

    現在的紐約已經愈來愈容易逛了，許多博物館的指南簡介都有繁體中文版可選擇，甚至帝國大廈的語音導覽也有中文語音導覽，連地鐵的售票機都有繁體中文可選擇，雖不至於到說國語碼也通的程度，但是偶爾就聽到中文也是不太奇怪的事情，紐約是個有100個各國人種移民的城市，加上每天湧入來自世界各地的觀光客，這裡的人們對於觀光客的各種問題早已見怪不怪，是個蠻容易逛的城市。

2009紐約假期2篇

    去年替姐的大庭院蓋了一個烤肉的deck，今年和去年不一樣的是姐的寶貝種的櫻桃樹結實累累，共有15棵櫻桃，姐說他女兒去年摘了捨不得吃，放到全都壞了，所以不知道到底甜不甜，拍照隔天一早，我看著熟透了的櫻桃說：這些再不摘恐怕都要落地了，可惜全家急著出門沒時間摘，結果等到回家時一顆都不剩，全被小鳥給吃光了，所以還是不知道到底甜不甜。

    另外一個大的改變是原本如高爾夫球場般漂亮的草地，不知怎麼的長滿了白色的小花，這使我想起了舞台劇林奕華的水滸傳，其中一段阿常所飾演的變態殺人魔（不記得是不是這段），那段給人猶如電影「沉默的羔羊」般令人不寒而慄，看到小白花，就想起了痛哭流涕的阿常，靜靜的獨白使全場鴉雀無聲，空氣彷彿凝結一般，腦海中浮現他脫了襪子踩在草地上（使我不禁脫了鞋子，赤腳走在草地上真的很舒服，阿常的腳演的比臉部表情要來的生動許多），對著小白花喃喃自語的畫面，只是不知道是不是相同的「小白花」。

    院子裡野兔子、松鼠及小鳥依舊忙碌，今年多發現了新朋友，閃著螢光綠的螢火蟲，有別於台灣印象中的白色，這兒的螢火蟲閃的是螢光綠，看來十分新奇，幫忙除了些雜草和撿拾草地裡長出來的石頭，沒錯，是從草地裡長出來的石頭，草根會慢慢的把石頭從土裡面慢慢往地面上推，所以每隔一陣子草地上就像是被人擺了石頭般，也像是小石頭浮在草海上。

    去年不知老美的螺絲釘有分室內釘及戶外釘，買了黑螺絲釘就用，結果經過一個下雪的冬天釘子全都生鏽了，板面也有分正反面，斷切面依年輪方向往下（哭臉）才是對的方向，可是我是依木板表面的漂亮程度來選擇，所以有許多是笑臉朝上，久了會成U字型積水，所以只好將deck板面全拆重新來過，也順便架了去年沒時間弄的鞦韆，正愁著找不到平的樹幹可以同時掛二條鐵鍊，如果二條鐵鍊長度不同，盪起來會歪一邊，姐在旁邊說：你可以照你最喜愛的那張圖，一根樹幹掛一條鐵鍊啊。想想有道理，就找了一支分岔的樹幹，盪起來又不會撞到樹，終於完成了鞦韆這個今年的功課。

2009為阿民爸爸第一戰加油篇

    為了替甫為人父的阿民加油，這一戰關乎阿民是否能繼續留在洋基先發投手陣容之列，所以說什麼也要去洋基球場看球，上網買了票票價雖然20美元一張，但只花了22美元買了二張，但是因為無法自己列印，所以只好付了15美元fedex的運費。

坐紐約地鐵B、D或4號train到BRONX的洋基球場

在球場外圍當然要和阿民的看板留下合照

GATE 6 是本壘板後的入口，也是離地鐵站出口最近的球場入口，不用說，票價當然是比較貴的。

    開賽前大家都需經過安檢，基本上安檢超嚴，沒揹包包也要檢查手機或是相機，要確定不是偽裝成手機或是相機的有害公安物品，所以都要打開螢幕確認，有帶包包的就等著花錢吧，小於書包尺寸的包包檢查後有可能會過關，但是我前一個檢查後就沒過（不知標準為何），背包或是ㄧ個以上的包包就不用浪費大家時間，花十分鐘從165街走到158街，花5塊美元去寄包包吧，所以我和我家高高層的書包、裝滿阿民球衣血拼戰利品的背包，還有手上裝著剛從第五大道買的泰迪熊的紙袋，當然是過不了關，只好花錢消災。

     為了等著拍大螢幕上介紹球員的阿民，緊張得從洋基第一名球員等到最後一名，還好有掌握住這短短的幾秒鐘，老實說坐在觀眾席的感覺不如想像中的遠，我們坐在最上層都可清楚聽到球棒揮到球的聲音（不是透過音響），可是球場的大螢幕不是全程轉播，為了不打擾看球，在每名打者上場時有2、3秒現場轉播，在投手準備投球之前，大螢幕就變成打者的大頭照及基本資料，偶而會有精采重播，但是那爭議的誤判，當然是在關鍵的前二秒就沒了畫面，免得傷及裁判的權威。

   開賽前幾分鐘的球場,一瓶曲線瓶的水要5美金,其他的可想而知。

人力與人才篇

    失業人口持續上升，失業率不斷上升的現在，各大人力銀行及求職網站待業的人數不斷增加，可是企業求才的廣告仍舊不斷，因為有一堆失業的「人力」，和苦於找不到「人才」的工作機會，如果人力能夠提升為人才，就會是皆大歡喜雙贏的結果，可是人力與人才的區別究竟為何？「天生我才必有用」，每個人力都會是某方面的人才，只是專業能力的多與寡，深與淺吧了，而究竟是人力還是人才的認定，很不幸的不是在求職者的自我認知上，而是在找人的資方的認定上，所以有時會看到待業者中不乏碩士及博士，高學歷成為高失業者的比例逐漸攀升，只有單一專才的佼佼者，除了成為獵人頭公司尋找的對象，也很可能是失去戰場的鬥士，所以某些時候「通才」反而受到青睞，因為有更多可能性及可塑性，也會成為值得投資高報酬率的對象。

     如何使自己成為別人眼中的「人才」而非「人力」，以舞台為例，設計有模型及圖稿可以證明，或是用作品影帶及照片來讓人認識自己，繪景師及製作木工也可用作品影帶及照片來顯現自己的能力，可是舞台技術指導及crew呢？拿什麼來證明自己是人才而非人力呢？所有能輔助證明的媒介說明的全都是證明別人的能力，技術人員只能靠「印象」及「口碑」，還有一次一次的「表現」來累積自己的「credit」，而從人力通往人才的唯一途徑就是學習，只有藉著學習才能讓別人看到你的企圖心，也只有藉著學習才能讓自己增加能力，有更多的附加價值，使自己從人力變成人才。

     在成長蛻變的過程中，伴隨而來的壓力是少不了的，每個人面對壓力的方式都不盡相同，有一位一直只做舞台的年輕TD朋友，在留下了「華麗佈景後面的爛結構」這句經典名言後，有一次出國演出竟然成了燈光組，從沒調過燈的他在國外調燈，老外還稱讚他調的又快又好（他說的時候可得意的呢），過一陣子他突然又成了舞監，我好奇的問他怎麼轉換跑道換的如此迅速，難道不會怕嗎？他一派輕鬆的對我說：管他的，我說我從沒做過，結果他們還是要我做，找我的人都不怕，我怕什麼？這種正面思考與開放的態度，其實是令人值得學習的，找你做事的人，固然一定是對你有所期待，可是多少也會知道你的本事，如果他願意給你成長的機會，你不必為了沒信心而逃避，要勇敢的迎接挑戰，因為唯有你不斷的成長，能力才會持續增強，當你開始選擇「安全」，畫地自限，終將又會從人才退回成人力，因為當別人持續進步你卻拒絕成長，給機會的人是會把機會留給願意成長的人，有些失去戰場的鬥士，空有一身本事卻苦無施展表現的機會，仍舊縮衣節食持續等待表現的機會到來，要成為讓人期待的人才還是隨時可被取代的人力，全在自己的一念之間。

防火牆篇

    國家劇院的防火牆，是國內劇場極少數的防火牆，一般文化中心都是防火幕，一般說來，劇院的立場是堅持每天結束工作後，要將防火牆完全降下，大部分的人都只知道防火牆下有二個禿出的鐵棒（我們暱稱小ㄐㄧㄐㄧ），要插入地面的洞（如圖一），可是很少人知道防火牆頂端有四個如潛水艇的潛望鏡般的水管（如圖二左方綠色鐵管），只有將防火牆完全降至地面，才能完全對到在鏡框上方的固定水管（圖二右方紅色水管），雖然叫做防火牆，但是其實防火牆最主要的功能是隔絕火災時所產生的濃煙，而水管的功能只是注入水源冷卻，延後防火牆因為高溫產生變形的時間，所以通常我們都不會為難館方，如果有在防火牆下方的物品，就必須每天拆裝移開（如圖三），甚至希望是能在一分鐘內「清除」防火牆下方的障礙物，表坊「如夢之夢」在演出前就通過了劇院的一分鐘碼表測試，將防火牆下方的北區舞台分解移開，而防火牆及舞台上方灑水裝置的開關，就在右舞台舞監桌旁（如圖四），許多人搞不清楚，煞有其事信誓旦旦的一再強調：舞台上有「自動」灑水系統，每次我聽了心裡都想：水閥不開燒光了也不會滴下一滴水來。

圖一防火牆下方有二個插入地面的鐵棒

圖二防火牆頂部上方的消防水管

圖三為了讓防火牆完全降下，新古典舞團自製部分的木頭舞蹈地板每天拆裝

圖四舞監桌旁助理頭上的紅色消防箱內就是消防水閥

舞蹈專用木頭地板篇

    這次新古典在劇院的演出，照往例在黑色塑膠舞蹈地板下面，又是要先鋪上價值百餘萬的舞蹈專用的木頭舞蹈地板，劇院這套木頭地板的尺寸是每一片長寬151.3X151.3公分，板面是1.2公分厚的足四分夾板，每邊有突出7.5X21公分交錯嵌合用的木板，厚0.9公分足三分夾板，底下是每隔30公分有厚3.7公分的高密度泡棉塊，但是因為隔行間隔錯開（像觀眾席座椅），所以平均20公分就有一個泡棉塊，所以其實並沒有多麼特殊，特殊的是5尺建方的尺寸台灣不好找，台灣慣用的夾板是4’X8’或是3'X6'，所以劇院這套木頭地板是不讓人鎖螺絲釘的，2000年新古典舞團的「大漠孤煙直」因為台上有9根要站人的鐵柱，所以當初我自己做了9塊一模一樣的地板來鎖螺絲釘固定（板面當然是用拼接的）。

     由於是四面都有嵌合的夾板，所以在鋪設時，需先將所需寬度鋪成一整條（例如15米寬共10片），再一次將這整排一起與前一排結合，等到全部結合完畢，在四週再鎖上斜坡邊板固定，斜坡邊板與地面接合的部分才是鎖螺絲釘的位置，很多年輕的小朋友不懂，在木頭舞蹈地板的邊緣也鎖上螺絲釘，把斜坡邊板與木頭舞蹈地板也用螺絲釘固定，因此把木頭舞蹈地板邊緣鎖的千瘡百孔，至於斜坡邊板，原始配製的是15公分寬的斜坡邊板，後來因為2006年劇院自製節目德國巴伐利亞芭蕾舞團的演出，需要運送佈景大台車上木頭舞蹈地板，所以我就在劇院佈景工廠替劇院做了一套45公分寬的斜坡邊板，只是現在已被亂拆亂改的2266了，有時候看到我們愛惜了十幾年的東西，現在被恣意破壞，真的有心痛的感覺，以前劇院是為了能不能鎖與老外及雲門都吵過幾回，從沒讓過步，有時斜坡邊板鎖錯一根螺絲釘的位置，就會被K得滿頭包，現在是積非成是，看了不該鎖的位置一整排的洞，不知情的人認誰都會誤以為那是對的位置，或是隨意拆卸改裝斜坡邊板木條，只知隨意破壞然後拍拍屁股走人，實在是太不負責任了，更可悲的是，我得到的答案是：「大家都這樣」，聽了我實在無言、無奈。

舞蹈專用木頭地板背面 

正面及斜坡邊板，螺絲釘應鎖在圖中最下方

高架橋篇

    通常景做好之後，我都會要求工廠一定要試搭，因為只要沒事先試搭過的景，或多或少都會有一些錯誤沒有機會被發現，製作的問題沒在佈景工廠解決，進了劇場就是害死人，所以不管如何，負責任的工廠及TD，都不能省略掉試搭這個重要的過程，在試搭的過程中，就會有許許多多的問題會忠實的浮現出來，也可以藉著試搭的過程，與工廠師父討論結合的方式及修改等問題，因為在工廠搭得起來，不代表在劇場搭得起來，時間、人力及環境不同的考量，往往有不同的搭設方法的選擇，也就會影響結合的方式，以新古典「雲豹之鄉」的高架橋為例，他是在中場休息才從側舞台推上舞台的移動景，困難程度又比固定景又要來的複雜許多。

    在工廠是先將橋墩柱子鎖在地面（當然還沒上輪子），再將還沒上橋面夾板的結構吊起，邊吊邊推到位置， 然後再加鎖一堆木條結構頂地，然後才開始鑽橋面與橋墩結合的螺絲洞，可是進了劇場，已是完成品的柱子都有輪子，然後吊桿都是會前後左右的晃動，要將重量級晃動的橋面與可移動的橋墩完全對到所有的結合螺絲位置，其實不是如想像中的容易（要有正確的橋面角度），尤其是有些螺絲已事先鎖死在橋面上，困難度更是大大的提高，所以顯然除了吊桿的幫助之外，還需要另外一套的輔助系統幫助，由於是在國家劇院演出，於是就可利用舞台面的elevator，將地面呈現梯田狀，來使橋面成為正確角度，再來移動橋墩柱子到正確的位置結合，就不用一堆人力死扛，或是吊桿上上下下搖來搖去，省時又省力。

圓弧製做篇

    一般來說，圓弧的製作方式有二種，一種是用木條做骨架，先在地上繪出實際的圓弧尺寸，再將1吋2木條沿著弧線切開（可調整鋸台鋸片高度留著2~3mm不斷），通常切的間距3~10公分（視弧線需要而定，切成排梳狀），就有了可彎曲的木條，再用薄板裁切彎曲弧度的木條寬度，在彎曲木條的側面固定連結定型，由於木條已被切成多段僅留2~3mm，如不從旁上夾板定型及強化強度，很容易變形或斷裂。如果是正圓的部分圓弧，另一種作法是用木心板做骨架，先用雕花機搭配自製圓規畫出所需圓弧（如圖一），有了所需的圓弧骨架之後，再用1吋2木條沿著木心板圓弧連結（如圖二），但是木心板邊緣容易破裂，所以建議邊緣至少要用三分板連結（要有足夠厚度才容易下釘固定），等到骨架完成後，就可正面結構上膠封板（如圖三），如果弧線過大，有專門彎曲的夾板可用，只是價格不便宜，一片普通4’X8’的一分板大概要180元，專門彎曲的3mm厚4’X8’夾板卻要700多元，況且有長紋及短紋之分，也就是要彎4’方向的短紋或是要彎8’ 方向的長紋，封完夾板後，再將背後出釘部分用砂輪機磨掉（如圖四），就完成了圓弧的製作。

圖一                                                                   圖二

圖三                                                                  圖四

風箏篇

    導演要的畫面是ㄧ個小孩子帶著風箏（風箏在空中）從左舞台上台，走過center後，風箏掉到地上，然後小孩子不理風箏從右舞台下場，另一個演員拾起了地上的風箏，喊了一句：阿爸，風箏自己飛出右舞台。導演要的畫面很真實很生活，在真實生活中很自然，可是在劇場中要如何做出來呢？我的解答是風箏需要自左舞台移動至右舞台，所以需要一套左右橫移的懸吊系統，又需要自空中掉落至地面，然後又飛走，所以需要垂直上下的懸吊系統，而且需要二套系統結合在一起，這次金枝演社的首演場地在台中中興堂，吊桿早就用光光，grid的高度也只有15米，只好從材料上著手。

    首先在左右gallery上各裝一個滑輪，用3mm的黑尼龍繩經過二側滑輪，繩子的二端綁在一個安全扣上，於是就有了一個可在空中左右橫移的安全扣，如果為了一個風箏組一組軌道，大概會被crew罵死吧，然後在右舞台grid裝一個滑輪，用釣魚用的布線或火線，一頭經過這個橫移的安全扣，綁上加重的鉛錘再綁住風箏，另外一頭直接在右舞台橫移系統的旁邊，如此二套系統的操作者在一起，方便相互配合，為何要用昂貴的布線呢？一捲100米的布線大概就要750元，可是以16號布線為例，直徑不到0.5mm卻可承載97公斤，布線本身又軟又輕，所以grid雖然高度不夠，但是鉛錘的重量還是大過橫越舞台超過20米的布線重量，於是就一邊橫移一邊上下拉扯，做出放風箏的效果。

繪圖/郭力維

想法與做法篇

    我並不想討論到底是「知難行易」還是「知易行難」的問題，我只知道勞心是不容易計價，而勞力是容易計價，就像唸書時許多人都會畏懼考試，可是如果是「open book」，相信大家就會鬆了一口氣，因為答案就在書裡面只是看你找不找的到，可是我通常聽到「open book」的直覺反應是：完了，連書都不在乎讓你看，題目一定很難，然後就念頭一轉：管他的，老師不是要送分，就是要考你的想法，看你能不能融會貫通，而不是死背答案，既然如此，緊張也沒有用，還是見招拆招吧，現在回想起來，還真感謝大學時幾個偏好此招的老師，無形中訓練我綜合判斷思考的習慣，由於我又是個不愛唸書的人，對於這種「這學期你學到什麼」的考法我最喜歡。

    劇場裡許多的知識都是活的知識，不像數學或是科學，也不是是非題，必須因地、因時、因人而異，往往換了一個小小的條件，心念一轉做法就不同，就像我常跟我的crew說沒有不對的做法，只是此刻適不適合的問題，在我選擇這種做法之前，我當然有我的想法，有時候選擇做法的考量是為了拆台方便，有時候是這次crew的組合不夠強，我寧可選擇笨一點但是更安全的做法，有時候是為了趕進度以免耽誤別組的時間，所以選擇省時費力的做法，有時候是人不夠，有時候是材料不夠，有太多的想法在實際動手之前就已經反覆思索，雖然無法細說清楚，但可以確定的是，沒有一種做法是沒有想法的，所有的做法都是有理由，這是無庸置疑的。

    有些crew不喜歡想，有些是沒理由的胡思亂想，有些是猜不透乾脆就說：你不用說那麼多，就告訴我你要怎麼作就好了，其實我很怕沒有想法的人，那意味著我必須鉅細靡遺的不跳步驟說清楚，而且是永遠如此，因為他不想思考就不會成長，遇到狀況也不會判斷臨機應變，當然有些小朋友在腦袋空空時如果放任他們胡思亂想也很危險，所以一開始要說得很清楚管得很嚴，有時甚至會告訴他們：別想那麼多，照做就是了，然後事後有空解釋時，又鼓勵他們要多想，有時他們經驗不足，怎麼作怎麼錯，到後來就會生氣說：反正都是你的話，變來變去怎麼說都是你對。我就會說：沒錯，只要你沒事先問我做法，而你的做法和我的想法不同，就是我對你錯，為什麼？因為你是crew我是TD。或是有時crew不照你說的作法做，被發現後賴皮辯解說：你剛剛明明這樣說，我都會馬上說：不可能，我剛剛明明是怎麼說。因為我只是沒說這些做法評估早就在我腦海中思前想後過好幾遍了，所以不要賴皮亂說，雖然他們沒興趣你的想法也不愛聽，可是還是要持續說，因為會作法沒想法是不成的，只有當他們跟你想法判斷相契合，才會有默契，他們想法成熟能力變強，就少挨罵少重做，crew快樂TD也輕鬆，一件事從十個步驟說到最後只要1、2句話，不是很好嗎？所以有緣跟我一起工作的crew，通常至少需要二年的時間，才會慢慢累積知道我的想法與作法，然後我就會隨著他們的成長愈說愈少，他們也就樂的耳根子清淨許多。